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PORNOCRATÈS OU VERHEGGEN PRIS AU MOT...
Danielle BAJOMÉE- Université de Liège
« Au déluge. Aux enfers. Au début. "
Arthur RIMBAUD
Pour Monique Dorsel
ENTRE LETIRE D'AMOUR, poème incongru et récit égaré, égarant, c'est à
un jeu d'épuisement des variations que nous assistons ici ; à une accumula-
tion de postures graphiques qui ne peut se saisir qu'en termes de vasculari-
sation 1. Ce qui frappe d'abord, chez Verheggen, c'est qu'il s'agit toujours
de textes énucléés: dépourvus d'un vrai centre d'où se tisserait l'unité or-
ganique de l'œuvre. Ses écrits portent d'abord la trace d'une force qui ira
par houles successives, par syncopes, éclater, de loin en loin, comme un sa-
chet rempli d'air. Désordre, déséquilibre, tout démarre vite, et les mots
roulent, se pressent, se bousculent, se téléscopent, disparaissent, revenant
en écho, scindés, mutilés, incrustés de signes. Ils s'enchaînent, tourbillon-
nent sur eux-mêmes dans une suite ininterrompue d'interruptions hale-
tantes. Dans le sillage du carnavalesque, dans la truculence, l'imprécation,
la véhémence, les phrases en lambeaux claquent comme des coups de
fouets, hérissés de pointes. Textes comme suites convulsives de morceaux
déchiquetés, sans doute. Car écrire, pour Verheggen, c'est relier des frag-
1 Petite bibliographie des écrits deJ.-P. Verheggen, depuis 1980:
- Vie et mortpornograPhique de Madame Mao.Paris, P.O.L., Hachette-Littérature, s.d.
(1981).
- Ni NietlJche,Peaud'chien!Fiction.S.l.n.n.(Paris,A. AvilaJ,coll.Limagimère,TXT /
Limage,1983.
- DevoirstU vacances.Montmorency, Carte Blanche, 1983.
- Porches, Porchers.Paris, Cheval d'attaque, Carte Blanche, 1983..
- Pubères,Putains. Paris, Cheval d'attaque, coll. TXT, 1985; lu dans la rééd. Labor,
Bruxelles, 1991.
- Lettre d'amour à Gisela Fusani.Montréal, La Nouvelle Barre du jour, 1985..
- Stabat Mater. Montpellier, Cadex Éditions, L'Ostiaque, 1986 ; lu dans la rééd. Labor,
L'Ostiaque, Bruxelles, 1991.
- Artaud Rimbur. Paris, Éditions de la Différence, coll. Littérature, 1990.
- Les Folies-Belgères,Paris, Éditions du Seuil, colI. Point-virgule, 1990.
- Orthographe 1er, roi sansfautes(avec Nestor Salas). Paris, Seuil, coll. Petit Point, 1992.
- Ridiculum vitO!.Paris, Éditions de la Différence, coll. Littérature, 1994.
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ments, des échantillons, des chutes. C'est disloquer les mots, les ouvrir au
sens, encore et encore...
Agrégats de vocables en archipel qui trouent le corps du langage usuel,
excès, démesure, puissance, jeux et bouffonneries qui dérangent, déconcer-
tent ou font sourire: Verheggen, et sa pluie continue de jeux de mots, est
bien de la famille des Artaud,Joyce, Novarina, Prigent, et Nougé. Et sa cu-
rieuse façon de donner du bec contre le bois des mots n'est pas sans rappe-
ler Céline dans ses pamphlets.
Verheggen qui se définit joyeusement comme le ms naturel de Freud et
d'Hergé, qui a troqué depuis quelques années son poste de professeur de
français pour celui d'un haut responsable au Ministère de la Culture, je ne
vais bien sûr ici qu'en parcourir les domaines trop vite, bottes de sept lieues
à portée de main, pour fuir l'Ogre et son écriture cannibale.
Donc, ne pas commenter pour inventorier, repérer et qualifier techni-
quement les agencements verbaux, mais rappeler qu'ici la machinerie du
langage se met à grincer dans ce brouillage- voulu - des limites où fuse la
jouissance, le libidinal sans but ni sens. Que Verheggen réchauffe vigou-
reusement ce que Dubuffet appelait la« langue-éteinte », fût-ce en la trous-
sant à la hussarde. Que le propos inepte ou sérieux autour duquel se focali-
sent les textes n'est rien en regard de cette fièvre qui désigne l'excès pur,
l'afflux, le débordement. Une verve prodigieuse, un galop d'enfer qui se
radicalise, jusqu'à se passer de tout alibi narratif. Bien sûr, notre analpha-
belge n'infecte pas le vocabulaire avec la même cruauté, qu'il s'agisse
d'Artaud, de Mme Mao ou de l'incantation à sa propre mère 1, mais rien
qui fasse signe vers l'anecdotique ou «le psychologique ». Rien. Rien
d'autre que cette aspiration absolue à partager l'enjeu rimbaldien: trouver
une langue.
À quoi bon alors tenter une typologie des jeux de langage chez Verheg-
gen : ses écrits sont ce lieu de stockage et d'empilement d'une prolifération
inouïe; à la lettre, infmie.
Calembours, à-peu-près, homophonies, mots-valises, anagrammes, mé-
tagrammes, néologismes, sufflxations, troncatures, indexent une fermenta-
tion monstrueuse, de greffes et de contaminations, qui altère jusqu'à la dé-
figuration le parler commun. Langue qui se bouillonne, qui se soulève en
cloques, langue qui se met à couler et s'épaissit de se refroidir. Verheggen
met les mots à nu, il introduitentreeux et eneux un certain jeu. Certes, ra-
tés, pannes et démarrages qui patinent ne se comptent plus, mais qu'impor-
tent les mots-épaves si le torrent verbal redynamise «les mots de la tribu ».
1 « Hurle, Maman, hurle. Casse-toi l~s couilles de la glotte. Exprime-moi de toi, gluant,
lipide et suantes symphises, sucrant les fraises de tes grandes lèvres [...] Hurle, Ma-
man, les pires souffrances. Excrète-moi de toi, crade[...)" (Stabat Mater, op.cit.,p. 155).
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Alors, loufoque, timbré, tapé, toqué, piqué, notre Jean-Pierre? Peut-être,
mais la démesure excède trop clairement le divertissement, l'amusette ou la
rude gaudriole.
L'invention permanente, la déformation constante, l'association, le lap-
sus renvoient bien aux surréalistes ou à Queneau, mais Verheggen ne vise
pas à créer des images, à sonder l'inconscient, il veut au contraire dégager
les mots de leur gangue instrumentale, ne plus les considérer comme des
outils mais comme une matière (à tordre, à façonner, à défaire), leur rendre
une vibration, une présence qui rayonnent sur tout ce qui les entourent:
« Bruissante, confiée au signifiant par un mouvement inouï, inconnu de nos
discours rationnels, la langue ne quitterait pas pour autant un horizon de
sens: le sens, indivis, impénétrable, innommable, serait cependant posé au
loin comme un mirage... le point de fuite de la jouissance »1.
Deux méthodes à l'œuvre: travailler sur la brusquerie de l'imprévisible,
opérer un rapprochement maximal entre écriture et parole.
Aussi, équivoques et homonymies, contrepèteries et saillies contribuent-
elles à la générativité généralisée: elles entraînent des glissements séman-
tiques, des associations d'idées qui pulvérisent l'usage, aussi les déforma-
tions lexicales partout exhibées ne renvoient-elles pas seulement au champ
indéfini d'expansion du jeu de mots. Les sutures lisibles / visibles, l'organi-
sation, dans les mots, des charpentes que la signification occulte, les inter-
sections, les créations d'hybrides, les chapelets de mots-valises convertissent
des signifiants homologués à un usage imprévu où se loge l'étonnement
amusé ou l'effroi. Les écarts et les déviations, ce déséquilibre tenu jusqu'au
déséquilibre, suivent, induisent des réseaux qui montrent et l'épaisseur en-
combrante du langage et cette prise en charge d'un processus textuel d'éli-
mage ou de défibrement. Énergie destructrice et productrice tout à la fois,
que l'on voit à l'œuvre, à la besogne, à la scène, dans ce faste verbal qui sé-
pare, isole, rend palpables des mots placés en situation de fétiches.
Objet de sa propre finalité poétique, le mot s'investit, en effet, sémanti-
quement partout, hors les sentiers battus, dans une plasticité souveraine,
une cascade de métaphores jamais arrêtée: «Je suis le ms de Minette et de
Pasiphaë. Le ms de Minette et de Pasiphallus. Le ms de Minette et de
Pasifallope »2.
Un credo: le métissage discursif, le grotesque, défini par Bakhtine
comme la coprésence de deux discours opposés, le sublime et le vulgaire,
par exemple. Les espaces se croisent, les codes s'enchâssent et s'imbri-
quent : le populaire et le livresque, le distingué et le trivial, les latinismes et
1 Roland BARTHES, Le Bruissement de la langue.Paris, Seuil, 1984, p. 87.
2 Ridiculum vitœ, op. cit.,p. 47.
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le wallon, l'aseptisé et le malséant 1. Au colloque de Saint-Hubert, en 1976,
Verheggen ne déclarait-il pas 2 :
Maispour moi, c'est trèssimple.j'ai été élevédans une languequi est la
langue wallonne. QJtandj'avais quinze jours on m'a simplement changé de
mère. Aussi, quandje suis entréà l'écoleprimaire, je ne savaispratiquement
pas le français, et surtout pas le français correct. Mon wallon c'est vraiment le
wallon ordurier, de basse classe, tu sais le contraire du wallon académique,
juste, tout ça. On ne peut pas parler ce wallon, tu comprends, même en wal-
lon si tu comprends. Ça c'est importantà dire.
Verheggen massacre le langage fossilisé, pétrifié, durci en y incorporant le
parler-schtroumpf, Nietzsche, Rimbaud, les monologues de Milou, des
chansons de Piaf, la référence à des cultures multiples: Marx Brothers,
Merckx, Woody Allen, Giorgione: immense brassage traversé d'éclairs,
d'énergie brute.
Bribes d'argot, loques d'anglais, souvenirs de latin d'église, grossièretés
wallonnes, tout se rue dans cette grande machine qui fait claquer des dents
l'indigence d'une langue française châtiée (châtrée ?) et frileuse.
Verheggen instille universellement le chaos, la confusion, secrète des
aberrations verbales, fomente en tous lieux des catastrophes linguistiques.
Dans l'euphorie. Dans l'ivresse de laisser se débonder la langue basse, obs-
cène, scatologique, bourrée de vulgarités, et de la voir pénétrer brutalement
les langues ordonnées, celles du savoir, de la raison, de la censure et de
l'autocensure. Il n'est guère que Céline, Artaud ou San-Antonio pour avoir
utilisé, à visage découvert, l'irrésistible délire d'une logorrhée aussi phéno-
ménalement incontenable, à des fms de rupture, esthétique et existentielle,
sans doute.
Provocation outrancière, mais aussi goût de l'impur, du mixte, du flot
bruyant et criard des surcharges, de mauvais goût parfois 3. Insistances qui
1 « Dans c'tt' Al-chtimi-e, il y a d'abord, et avant tout, la référence à mon chtimi-oualon,
à ma langue vernaculaire, à mon vernaculairheggen de fond et à toute une kyrielle et
autres sons [...]JO (Ridicu[umvilœ,op.cil.,p. 145).
- «Je crois en sainte Équivoque. En saintes Phonie et Synecdoque. Je crois en Sainte
Tautophonie et Sainte Glossolalie. En saint Palilalie. Je crois en saintes Forgerie et
Verbigération [...]. En sainte Catachrèse et Sainte Concaténation. En saint Martel en
tête JO (Ridicu[um vitœ, op. cit.,p. 47).
2 Maurice OLENDER, Marc ROMBAUT, Jacques SOJCHER,J.-P. VERHEGGEN (édi-
teurs),Le Récit et sa représentation.Paris, Payot, 1978, p. 142.
3 -« Dresse de moi un vrai curricouillum vitae! Compisse-moi de ta cramouille ado-
rée ! Fais de ma boutroule, ton jouet àe colostrum salivé! Baratte-moi des touches et
fais joujoue avec ma tûtûte [...] Fais-moi hurler dans mon langage cuit: on côp, on
clau, on clawetê sins bégègyi! JO (StabatMater, op. cit.,pp. 178-179).
- « Nous fonçons avec Rod Steward- cassette au volant- cassette d'une vieille Impala
auburn [...]Fast Foutre? M'en fiche! Mon rêve amérindien est un sandwich de toi au
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se substituent à la consistance sémantique des écrits, langue boiteuse, tou-
jours déhanchée, souvent fragmentée et hachée, qui déjoue scandaleuse-
ment l'attendu et détourne. Sans relâche. C'est que Verheggen met en place
une éthiquedu dérapage.Décapante.
L'erreur d'orientation se mue dès lors en valeur recherchée: les sinuosi-
tés des rebonds ludico-clownesques créent des rythmes, des mouvements,
des mini-séismes dans des phrases ou des fragments de textes que n'aimante
pas radicalement une intrigue: il est clair qu'ici l'itinéraire l'emporte sur la
destination. La parataxe, l'amoncellement, la brièveté de certains moments
encerclés de deux points 1, l'écriture par sursauts, par flashes s'oppose, mais
est-il besoin de le dire, à la logique orthonormée de la cohérence trissulaire.
L'écrit se lit comme univers de divisions et de divisions de divisions...
comme centre de distribution, de dispersion autant que de rencontre et de
collision. Autrement dit, il Y a, à l'origine de ce travail, un évitement
maximal des structures syntaxiques, sapées, tempêtueusement mises à mal,
au profit d'une pensée de la propulsion, de l'ellipse, du détachement.
Aucun souci de hiérarchisation dans la phrase, des points de bascule seu-
lement. Un refus absolu de l'ordre 2 auquel la formulation verbale est as-
treinte (ah! Hanse! ah ! Grévisse !), une respiration, un martèlement, une
scansion. Une lecture faite de saisie des coupures optiques, des pans visuels
ainsi proposés, une noyade dans le discontinu, avec le cœur qui bat la
chamade. S'il énerve (innerve ?) nos habitudes de lecture, c'est aux fins
d'éperonner l'engourdissement de notre pensée, de la fouailler par une
verdeur, et une insolence totales. C'est aussi, pour l'ancien mao qu'il se
souvient avoir été, pour l'anarchiste de gauche qu'il dit être aujourd'hui, le
moyen de laisser se manifester la langue de l'opprimé (culturel, économique
ou symbolique), de montrer la volonté humiliée qui se rebiffe. L'irrespect,
les pratiques « exterminatrices » ou contre-littéraires (comme l'inventaire
fastidieux) 3 nous remuent car elles sont, à l'évidence, le signe d'une
3
sperme cru! [...]Oh! Au secours miam-miam bôbô ! Pardonne-moi!» (Ridiculum
vitœ, op. cit., p. 29).
« Nous aimions beaucoup être aveuglés par leurs lampes. Alternantes ou clignotantes.
Tournoyantes. Voir tout tourner. Les nuages, les nuées, se mixer. Les bandages dérou-
lés. Les gazes. Les plots d'électricité. Les morceaux de cataphote et de pare-chocs. Les
commérages entre badauds. Sombres idiots. Les arrangements à l'amiable. Discutables.
Lésables. Les baudriers des gardes-malades. Les tabliers des porte-faix. Affétés.
Empesés. Beaucoup trop amidonnés» (Pubères,Putains, op.cit.,p. 65).
Rappelons que Verheggen fut des un des promoteurs de l'expositionTire la langue..les
irréguliers du langage,présentée au Centre Wallonie-Bruxelles de Paris en 1990 ; qu'il fut
l'un des éditeurs deUnpays d'irréguliers. Bruxelles, Labor, coll. Archives du futur, 1990.
Sphincter d'Égypte de Gucci,
Balafre desTréfondsdeMolyneux,
Pétalesdu Duodénum dePier Augé,
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mutation idéologique profonde. Tel Quel l'affirmait dans les années 60 :
toucher à la langue et au système symbolique, c'est toucher à l'ordre, au
système politique et social dont cette langue« calibrée» est le symptôme.
Quitter le code du traçage textuel« correct », muer l'écrit en un gigan-
tesque manège où ne cessent de circuler des signifIants sans attaches vi-
sibles, lancer des nappes de sons dans l'assemblage arbitraire des mots,
produit, bien sûr, un questionnement aigu, car répété, sur la maîtrise qu'au-
rait le discours à propos du réel et renvoie à un monde d'avant l'ordre (ou
d'après; l'ordre évacué), à un magma sans contours, auDésordre. Lisant
autrement que lancés sur les rails d'un parcours sans surprise, que nous
aimions ou non ce congé donné- partiellement - au sens, ces dé-place-
ments, nous sombrons dans ce vertige de l'illimitation du langage, dans ce
cataclysme mental.. Les textes de Verheggen exacerbent ainsi et déçoivent
toute demande de sens, d'univocité et, donc, de sécurité: certes, le contexte
est réducteur d'équivoque. Mais quand le contexte lui-même est
désamarré. ..
Cette focalisation sur le sensible, sur le son, Verheggen la rend audible
par la multitude des assonances et allitérations qui sont, comme le ditJean
Ricardou,« des choses qu'on écoute» dans l'écrit. La force dynamique de
l'expressivité, présente dans les hachures des phrases, dans leur rythme
cassé, dans leurs spectaculaires brisures appartient bien à une pensée qui
tente de transcrire la production orale, audible, dans l'écrit, avec ses alter-
nances de souffle, de silence, et d'explosion phonique. fi n'est pas question
ici de jouer la situation d'énonciation qu'on trouve dans maintes et maintes
productions littéraires, avec verbes déclaratifs, guillemets, tirets, etc. Non.
La rupture verheggenienne avec le savoir-écrire conventionnel est aussi
cette nécessité de rapprocher écriture et voix, de retourner à des conduites
de « mise en bouche» des écrits, comme avant l'invention des livres. Pour
lui, la production sonore de la parole, avec son débit, son volume, ses into-
nations ou ses accents, doit se rendre visible dans l'écrit, comme dans ces
bandes dessinées où la graphie se gonfle jusqu'à occuper toute la page pour
signifIer l'envahissement sonore.
Sourdine Printanière de Nitchevo,
Rafale Campagnarde de Revillon,
Tintement Mauve de Lyshis,
Gaz;; Band de Christian Dior,
Bouse Avantageuse dejaeques Esterel,
&happement Agreste de Harriet Hubard Ayer,
Bile des Fidji d'k;;aro,
Mille et Un cris de Margaret Astor,
Soie de Negreseo d'mrie de Varens,
Raie de Monsieur de Sys1ey,
Foutre n° 5 de Chanel [...] (Ni NietQche, peau d'chien, op. cit.,p. 47.)
r
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En ce sens, les lectures-performances entreprises à partir de 1985 per-
mettent, dans la profusion phonique qui les spécifie, une mise en scène des
écrits et leur assomption au rang de communications concrètes,in prœsentia.
Verheggen s'y adressephysiquementà des interlocuteurs proches: il peut
jouer son texte, le mimer, le hurler, faire varier la voix et ses registres d'in-
tensité, faire jaillir la parole qui fuse alors comme un rire ou une insulte
crachée. Comme Artaud, comme les tenants des happenings des années 60,
Verheggen renvoie à une oralité, essentielle et nécessaire, la compréhension
de sa démarche singulière: parlés ou non, les mots écrits, livrés à eux-
mêmes comme mâchonnés, agglutinés par le respir dans une scansion
vigoureuse, essoufflée le plus souvent. L'écrit réemprunte la voie de la pro-
fération, c'est-à-dire celle du corps dans son« débité» rapide, dans ses hur-
lements ; il fait régresser parfois vers les couches premières de la langue,
brouillon primitif ou bouillie vocalique:« Comptine-moien sauverdia!En
pierrot, gorin, moineau des bois, en capichot maurtin, en mandôrin de co-
lévrot dans ton pagna ! Comptine-moi en tchic-tchic de pouillot en m'appe-
lant: sangsue de sanseroule et Jean Coucouille Pâpâlaulau qu'à sa petite
tchîpoule à ton hublot»1. Il est alors retour à la parole archaïque, au cri,
transcrit en mots, retour à cette non-parole, à cet anti-Iangage que cher-
chaient Tzara et les dadaïstes dans l'onomatopée et l'inarticulé.
Le verbal tient constamment l'écriture en respect (dans les deux accep-
tions de l'expression) par ses effets de ponctuation apostrophique, par le
« squattage » des mots d'esprit et des attractions rimiques 2. Mais, bien da-
vantage, des fragments entiers semblent surgir,« vocalement imminents» :
le processus de la lecture publique, à haute voix par l'auteur entre vocifé-
ration primitive et travail vocalique, accélérera encore le sentiment de
plaisir glottique éprouvé à la simple lecture, silencieuse, individuelle.
Cette réactivation de la puissance de la voix, ces inventions formelles
très oralisées, ne sont pas distinctes d'une des significations profondes et
récurrentes du texte, mais en sont le corps même, quiadvientainsi par elles.
Un corps s'y rend manifeste, un corps sensible parmi ses propres mots.
Bouffonneries, farces, calembours, facéties parfois de bas niveau révèlent
aussi une insistance de la matérialité, du corps, réduit principalement à ses
fonctions les plus basses, les plus culturellement réprimées:
1 Stabat Mater, op.cit~p. 178.




un scélérat, des céleris
un finaud, c'estfini
C'estfini pour ceUefois-ci!
La suite aux prochisnuméris (Orthographe /", op. cit~deux dernières pages.)
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Au fond, Artaud a raison. C'est d'la viande, la langue! D'la viande
puante? D 'la viande qu'on a au trou! Au trou qu'on pense!Qy'on a entre
lesjambes! Au trou qu'on naît! Q,u'on n 'connaîtpas! Q,u'on a, comme qui
dirait, au connat !qu'on a cachou! Caché entre nos deux genoux! C'est
tout! 1
La force de la poussée verheggenienne, elle est là : dans cet entrelacs qui
unit métonymiquement corps bas et langage sans entraves (ce que la
censure souveraine condamne) et qui peut rebuter par ce qu'elle a de cho-
quant: elle s'engage à fond dans l'infini d'un discours qui rend à l'humain
son animalité primale, sa sauvagerie, sans morale, ni hiérarchie. Elle Jette
une brutale clarté sur la fange, la boue, le cadavre, l'excrément, les odeurs,
dans une rage tumescente et panique:
Defragiles pup~os que nous étions, nous sentions nos sexesse tendre au plus
haut de leur apex. Nos anus s'élargir au maximum de l'occurrente cir-
conférencede nosfesses. Dominus infernœ vobiscum: disions-nous! que le
seigneur des enfers soit-avec vous! Disions-nous à nos clients lorsqu'ils
avaient déchargédans la rosettede notrefondement. Pris notrefruit défendu.
Pondu du beurredans notre cul.2
Lire Verheggen, c'est retourner, pour moi, à Maurice Roche ou à Pierre
Guyotat, dont Sollers écrivait, en 1970, « Dès la première page deEden,
Eden, Eden,voici ce théâtre inouï: silex, épine, sueur, huile, orge, blé, cer-
velle, fleur, épi, sang, salive, excréments... voici l'espace d'or des matières et
des corps, indéfmiment transmutable, rythmique »3.
Ce qui subsiste du naufrage du sens est ce foyer sémantique de texte qui
ramène au cœur d'un imaginaire où le refoulé du corps, son imprésentable
font retour. Massivement. Violemment.
Au plan thématique d'abord, dans l'obscénité de la naissance rêvée
comme excrétion majuscule 4, dans la découverte honteusement éblouie de
son « fonctionnement »biologique 5 ; au plan linguistique, ensuite, où les
inconvenances, les termes orduriers, les douteux et scabreux calembours6
1 Artaud Rimbur, op. cit,p. 19. Le terme est souvent utilisé métaphysiquement ; ainsi:
« si ce bébé-obscène de texte en bouge pas d'un iota, la langue ne va pas, non plus,
engendrer quoi que ce soit, ni se déplacer, pour le couvrir de sa crampe d'amour,
comme une bête lécheuse, ou l'annuler, comme un vulgaire morceau de merde sèches.
Alors?. (Stabat Mater, op. cit., p. 149) ; ou lubriquement : «Le cul! Le cul 8 : anus
Deis! .. (Pubères, Putains, op. cit.,p. 130) ; partout, tout le temps: « cacafouiller", « au
trou-caca .., « flatulents, foirants ", etc., etc.
2 Pubères, putains, op. cit.,p. 126. Voir aussi, entre autres exemples, laLettre d'amour à
Gisela Fusaniqui relaie explicitement L 'Hymne à Marthe Beauvoisinde Paul N ougé.
Ph. SOLLERS, préface à P. Guyotat,Eden, Eden,Eden.Paris, Seuil, 1970, p. 14.
Dans Stabat Mater, op. ciL
Dans Pubères, Putains, op. cit.






ne sont que l'épiphénomène d'une mise en relief: celle d'une attention hal-
lucinée aux formes les plus concrètes de l'activité corporelle. La forte colo-
ration sexuelle ou obscène provoque, évidemment, le bon goût ou la bien-
séance: termes crus, précis, anatomiques ou vulgairement paillards règlent
leur compte aux euphémismes sociaux, hypocritement sociaux. L'utilisation
du patois retrempe, en outre, les mots dans le bain de l'enfance: le corps
devient le premier sous-sol du texte, le corps et sa pulsation qui minent
toute idéalité convenue ou sublimée. Revoici un corps d'enfant indompté,
d'en-deçà de la parole apprise et disciplinée. Un corps d'enfant attentif
seulement à ses besoins animaux: avaler, excréter (l'air ou la nourriture).
Le scatologique surabondamment exploité ici renvoie au plus archaïque
d'une expérience partageable. Il se focalise clairement sur le remplissage du
corps et sur son contraire: an(im)alité partout présente.
L'oralité (vocalique) et l'oralité (nutritive) semblent alors se confondre,
comme le ventre digestif et le ventre sexuel pour le schizophrène. Suren-
chère et parodie affolent le rapport des mots aux choses, la matière reflue
sur elle-même et restitue alors obstinément le terme refoulé de la chaîne
sémantique: le rebut, le déchet, la merde:« Mouscaille-moi de ton infernal
bourbier! Mouise-moi, barda de ton cabas, par ton exit boursouflé. Bouse-
moi par ton rondibé. Oui! Moutarde-moi dans un immense brouhaha. Fais
de moi ton étron ombilical d'anal nouveau-né! »1.
Les tabous fracassés, une sorte de fureur scatologique bondit, outrepasse
les limites, jusqu'à l'agrandissement épique:« Décalottant nos glands. Les
retroussant. Les compissant. Nous rengorgeant comme des palombes. Les
chargeant. Brutalement. Les socratisant dans la région des lombes. Nous
intromettant dans le foyer de leur fessier. Échancré. Cuisant. Les creusant.
Corrodant. Les forant jusqu'au téton du bran ! »2.
Écrire comme on parle, sous le souffle de la langue. Écrire, afin de ne
rien dire, sinon le flux des pulsions, leur battement. Pour dire que le texte
prend corps. Qu'il prend le corps.
L'élan s'exténue, disparaît, resurgit, se débride, s'ensauvage sans cesse.
Et toujours cette énergie expulsive 3. Et toujours cette présence massive du
corps producteur de matières, du corps machine-à-déjections. Toujours
aussi l'obsession, les «nauséabondieuseries» plus puantes que divines,
l'imagerie pornographique de l'élémentaire qui éclaire les structures profon-
des d'un imaginaire habité par l'entrer / le sortir, la rétention / l'expulsion,
et qui réfère, en dernière insance, à cette« boue malheureuse» dont parlait
1 Stabat Mater, op. cit., p. 163.
2 Pubères,Putains,op.cit.,p. 89.
3 J.P. VERHEGGEN : « Pour moi [l'écriture] consiste à remplir une feuille de A à Z. [...] .
je macule. Maculer. Voilà. Barbouiller. Alors, c'est presque un geste de la peinture.
J'allonge les mots. Avant d'arriver à un texte, j'écris tout le temps et je rassemble des
liassesde mots» (Lerécitetsareprésentation,p.cit,p. 144).
































Bachelard: la merde. La merde comme impensé absolu, la merde aussi
comme possible vidange d'identité, la merde surtout comme produit du
corps, tout comme le texte:« Car le verbe est tout entier contenu dans
cette longue colonne instrumentique qu'on a déjà décrite comme un long
ténia à gargouillis macaroniques, et qui va, d'not' trou d'ingestion et d' not'
gaviot à luette, jusqu'à la lunette d' not' cloaqua maxima: l'orifice extrême
de notre radada ! »1.
Analité parlée, comme rejet de l'idéologie répressive: en ce sens, Ver-
heggen nous dit « Merde! » ; analité comme retour du corps morveux et
empoté d'avant toute séducqon sexuelle. Analité comme complément in-
dispensable de toute oralité, qu'elle soit nutritive2 ou langagière; entre ce
que Céline nommait« la bandocherie universelle» et ce qu'Artaud dési-
gnait comme «la barbaque», Verheggen a choisi: son langage taille dans
la profondeur du corps, il «creuse le caca de l'être »3, il s'obsède sur ce qui
« doit sortir». Fécalité généralisée, associée au manger-parler. Le gavage
alimentaire, comme la gloutonnerie verbale, ont comme corrélat obligé la
sortie bruyante par les fissures du corps: bouche ou anus. L'excrément-
dans ses espèces symboliques ou non- circulera de l'une à l'autre, dans une
topographie en boucle, indéfmiment...
Certes, l'ironie, le rire, l'auto-dérision 4 demeurent ici bien proches
parfois de l'hystérie burlesque ou d'un comique-troupierde« mauvais»
aloi 5. Gaudrioles, à-peu-près farcesques 6, drôleries entassées, mots d'esprit
1 Artaud Rimbur, op. cit.,p. 64
2 J.P. VERHEGGEN : « C'est vrai, je suis grand, gros, gras, breughellien comme ça, mais
...Tu étais avec nous là dans ce restaurant flamand de Bruxelles, quand on mangeait
du lapin à la bière» (Le récit et sa représentalion, op. cil.,p. 140).
«Oh! des pâtes! Des pâtes, oui ! Mais des pâtes d'éléphant! Des pâtes géantes et sco-
lopendres, grouillantes, asticotantes et abondantes, broussaillantes, des pâtes lévitantes
et qui nous changent soudain en Don Farfalon ! En Don Cannellonon ! Don Spaghet-
ton! Don Lasagnon ! »(Ridiculum vitlE,p. 69).
3 Antonin ART ÀUD, LeUres de Rode;:,Paris, G.LM., 1946, p. 72.
4 Relire, bien sûr, « Portraits de l'artiste en portraits de l'artiste JO(Ridiculum villE, op. cil.,
pp. 57 à 83).
5 « Moi, ma banane est remplie de bon bananiaJO,« imbibé d'ouzo, dès ouzo et demie,
l'heure de l'apèro », etc., etc.
6 « Pour le cinéma, on annonce la biographie romancée de Belge Bella, le fellagha du
parc Josaphat, dans la version originale en parler beur de Bruxelles, le beurxellois.
Puis, un péplum avec Belge Hur qu'on aperçoit, sous la bande-titre, arrêtant son char à
CharleroiJO.
Un court-métrage ensuite avec l'Autre-Belge et Hardy et un interminable Celil Belge
de Mille, avec Caïn et Abelge, en amoureux qui se bécotent languement sur les bancs
bibliques. (...)
Un auteur enfin, bien de chez nous, lui, alimente toutes les conversations et suscite les
commentairesles plus élogieux: Tahar BelgeJelloun, notre dernier prix Goncourt»
(LesFolies-belgères,op.cil, pp. 90-91).
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désarçonnant, en avalanche, sont perpétuelle intrusion du contresens, de
l'imprévu, déconcertant ou abracadabrant. Ils sont trop évidemment résis-
tance à l'ordre du discours sérieux, figé dans ses certitudes, pour n'appa-
raître pas, chez Verheggen, comme désir de contagion heureuse adressée à
l'autre, comme agilité verbale fraternellement désangoissante, allégeant le
poids du tragique, pour l'auteur, comme pour nous. L'énorme allégresse
sauvage qui nous prend à lire / entendre Verheggen est bien celle qui nous
fait croire à la mise en échec, répétée, intensément répétée, de la souf-
france. L'éclat de rire qui s'empare de nous à l'écoute de l'écrivain tonnant
et hurlant ses jeux calembouresques propage son séisme à travers tout le
corps-pensée, enfm purifié du pathos. Le rire: dépense sans fin et sans
objet...
Les bouffonneries excessives, Verheggen, qui se veut chiffonnier« des
dépotoirs du langage» l, les affectionne jusqu'à la surenchère, et dans sa
grande fête des mots, le« vulgairheggen» se taille la place du lion 2.
L'intellectuel dérangeant sait cependant que le rire n'oublie rien:
gouailles tempétueuses et délires déchaînent les forces de l'informe jusqu'à
les anéantir par le rire, par ces points de fuite sans cesse réactivés. Inter-
jections, expectorations de mots, hurlés ou non, torsions forcenées du
langage interdisent toute pause, tout arrêt. Les mots-souffles, les mots-cris,
les altérations syllabiques, les phrases coupées en morceaux et scandées (ce
que Jacques Réda nomOle« le haché célinien tardif») confèrent aux textes
leur statut de production-éclair nécessaire à l'installation de ce qu'on
pourrait appeler unrythmetoro!
Étranglements de la respiration, écrits pointillés d'exclamations, repro-
duction dynamique du débit oratoire paroxystique 3 désignent sans relâche
le refus de l'immobile, l'horreur de ce qui s'arrêterait. Définitivement.
La parole brisée, la vivacité, l'outrance 4, l'espace d'atomisation en
abîme relaient une rêverie active désintégrante, où l'immédiat l'emporterait
sur le temps, sur l'acceptation résignée du sort glaçant qui nous attend: «Je
crois qu'on ne souligne jamais assez ce côté-là des choses, où, dit Verheg-
gen, je me pose vraiment la question: comment vais-je mourir, comment
les autres vont mourir, comment les êtres qui me sont chers vont mourir?
3
" Ecce homo! Groucho modo! Voilà l'homme que je suis. Le saint homme. Ou plutôt
le symptôme comme Lacan l'a dit et redit Voilà le boujjon, pensera-t-on"(Ridiculum
vitlE,op.cit.,p. 45).
Pas la place ici pour parler de cet art poétique que Verheggen met en place, explicite-
ment ou non. Pas la place non plus pour en anlyser les visées idéologico-politiques
demeurées inchangées depuisLe DegréZJJTTOde l'écriture.
Que l'on comparerait utilement à Céline. Voir, sur ce point, Danièle LATIN,Le Voyage
au bout de la nuit de Céline, roman de la subversion et subversion du roman.Bruxelles, Palais
des Académies, 1988, pp. 90-100.




38 PORNOCRATÈS OU VERHEGGEN PRIS AU MOT...
Alors, en attendant de mourir, j'essaie de danser. Je fais le danseur. Je fais
une danse baroque, grotesque, avec la mort ,,1. La mort. Pas celle qui se
respecte, avec fleurs suaves, chandeliers et rites chantés. Non. Celle qui fait
pourrir ce corps,« qu'on a, tous, comme con à viande violacée, et qui
schlingue sec par sa barbaque d'ex-tronche, et qui schlague, et cherche, et
fouette, et ta, ta, ta, ta, ta, et tout le reste est ta-ta-ta-tature ! " 2.
Et le scato-porno Verheggen de s'agiter, de faire rendre gorge au si-
lence, de trépigner dans toutes les langues, de brûler, comme l'enfant, qui
flambe les allumettes pour rien, pour jouer, pour consumer, pour faire
rayonner la flamme dans la peur des ténèbres.
Utopie du devenir-feu à son tour, pour « prendre de vitesse la décom-
position ", comme l'écrivait son ami Marcel Moreau...
Je n'aurai rien dit de ces pages d'où montent d'irrésistibles surgissements
de tendresse, des ruades de ce fonceur acharné aussi, le croirait-on, à la
douceur et au murmure:« Ceci est une lettre d'amour, mon amour! Ceci
n'est pas une pipe de plus que je fais aux mots, ni, non plus, un poème-




Dans Le Récit et sa représentation, op. cit.,p. 140. « Car c'est un charnier, le corps, quand
on le retourne comme un gant! c'est une boucherie! c'est un boustrophédon de fati-
gue et de mort à venir! Un chant noté sur une portée d'effondrement et d'effondrille
[...] » (Artaud Rimbur, op. cit., p. 67).
Artaud Rimbur, op. cit., p. 20.
« Lettre d'amour à Gisela Fusani JO,dansRidiculumvittE,op.cit.,p. 32 et 42.
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